《关闭小说畅读模式体验更好》
湛江的空气打在脸上的时候,我的第一个想法是:五脏六腑都要被蒸熟了。
Sh。不是英国那种Y冷的、让你怀疑太yAn是不是已经Si了的Sh。是一种活的Sh,带着温度的,带着重量的。它不是覆盖在你皮肤上,它是渗进去的。你呼x1一口,肺里就多了半两水。你能感觉到自己的衬衫在五分钟之内从乾变cHa0,再从cHa0变成一块黏在身上的Sh布。
巴士站在一条大马路边上。没有站牌,没有时刻表。一个穿着拖鞋的男人蹲在路边cH0U烟,看见我拖着行李箱走过来,用粤语——不,不完全是粤语,是一种带着某种口音的、我似懂非懂的粤语——说:
「去边?」
「化州。」
「三点有车。」
我看了一下手机,两点四十。
「坐呢度等。」他指了指路边一排红sE的塑料凳。凳子被太yAn晒得发软,坐下去的时候,整个人都有一种正在被慢慢融化的感觉。
车来了的时候,我以为他在跟我开玩笑。
那不是巴士。或者说,那曾经是一辆巴士,在它年轻的时候,在它还对自己的人生抱有期望的时候。而现在它是一个移动的考古现场——车身上的漆已经剥落了大半,露出底下一层锈迹斑斑的铁皮;挡风玻璃上有一道裂缝,从左下角一直延伸到右上角,像一道乾涸了的闪电;车门是手动的,司机每次开门都要用脚踹一下。
车上已经坐了十几个人。有拎着蛇皮袋的,有抱着小孩的,有两个中年男人在後排大声讲电话的。整辆车弥漫着一种混合了汗味、烟味、和某种我辨认不出的食物味道的气息——不难闻,但很有存在感。
我找了个靠窗的位置坐下。窗户是打开的,没有冷气。风从窗口灌进来,是热的。
内容未完,下一页继续阅读